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La critique sociale et l’expertise politique font partie du métier de sociologue
autant que l’enquête; elles sont pourtant beaucoup plus problématiques, car elles
mettent en cause, chacune à leur manière, l’autonomie de la sociologie par rapport
à des demandes extra-scientifiques socialement puissantes. Le sociologue trou-
vera quelque encouragement chez M. Mauss, selon qui il y aurait « tout un
domaine, à mi-chemin de l’action et de la science, dans la région de la pratique
rationnelle où le sociologue doit et peut s’aventurer»1. Mais il a sans doute intérêt
à garder à l’esprit la mise en garde bien connue de M. Weber: «Prendre une posi-
tion politique pratique est une chose, analyser scientifiquement des structures
politiques et des doctrines de parti en est une autre (…) L’établissement des faits,
la détermination des réalités mathématiques et logiques, et, d’autre part, la
réponse aux questions concernant la valeur de la culture (…) ou encore celles
concernant la manière dont il faudrait agir dans la cité (…) constituent deux sortes
de problèmes complètement hétérogènes»2.
Je commencerai par examiner les rapports entre critique sociale et expertise
dans l’enquête réalisée par l’Observatoire de la vie étudiante (OVE)3; cette étude
de cas devrait nous permettre de préciser la définition des termes qui nous occu-
pent.
L’ENQUÊTE DE L’OVE:
CRITIQUE SOCIALE OU EXPERTISE POLITIQUE?
On trouve de nombreux exemples d’enquêtes utilisées à des fins de critique
sociale (entre autres chez Marx); mais le critique ne se sent nullement contraint
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par les enquêtes dont il se sert. Parmi les « faits» que celles-ci lui apportent, il
choisit ceux qui confirment sa thèse et écarte, plus ou moins consciemment, ceux
qui pourraient l’infirmer; les matériaux qu’il leur emprunte, données chiffrées ou
extraits d’entretiens, n’interviennent pas dans ses raisonnements, mais seulement
dans sa rhétorique, à titre d’illustrations. A l’OVE, nous avons au contraire
accordé la priorité et le primat à l’enquête. Pour nous acquitter de la mission qui
nous était confiée, pour «éclairer les débats dont les étudiants sont l’objet et l’en-
jeu», il nous fallait un instrument d’observation qui permette de « dresser un
tableau aussi complet et aussi détaillé que possible de tous les aspects de la condi-
tion étudiante». Pour recueillir « l’information rigoureuse qui faisait jusque-là
défaut», il fallait « recueillir des faits ; nous avons demandé aux étudiants d’être
avant tout des informateurs, de faire l’inventaire de leurs ressources, de leurs
contraintes et de leurs occupations»4.
Bref, nous voulions rester dans l’ordre du constat; nous entendions nous en
tenir à la description, et autant que possible à la description pure, sans idées pré-
conçues susceptibles de l’orienter au départ, et repousser à plus tard l’interpréta-
tion; nous irions jusqu’au diagnostic, mais pas jusqu’à la prescription proprement
dite. Les savants du Comité scientifique observent donc rigoureusement la divi-
sion weberienne des fonctions: ils se bornent à fournir aux politiques (en com-
mençant par le Conseil de l’OVE, qui réunit des représentants des syndicats étu-
diants, des présidents d’université, des représentants du ministère) une
information objective et neutre, à partir de laquelle ceux-ci pourront décider «en
toute connaissance de cause». Garantie supplémentaire, cette information est
quantitative. L’enquête de l’OVE, qui bénéficie du concours des statisticiens de
l’INSEE et du Ministère de l’éducation nationale, s’inscrit dans la tradition des
enquêtes administratives. Elle fait partie de la famille des «baromètres», des
« tableaux de bord» en fonction desquels ceux qui tiennent les gouvernes pilotent
(parfois dans les turbulences, l’œil fixé sur le variomètre des sondages d’opi-
nion)5.
On me rappellera sans doute que la description pure n’existe pas, qu’une des-
cription n’est jamais complètement neutre, que toute description engage, si peu
que ce soit, une interprétation, qu’on ne décrit pas pour décrire, mais en vue d’une
explication, d’une interprétation, en fonction d’une problématique, d’un ensemble
d’hypothèses, qui ne sont pas toujours sans liens avec des demandes extra-scien-
tifiques, par exemple politiques; que la sélection des sujets, des thèmes qu’on se
propose de décrire résulte d’une série de choix, de jugements de valeur, de valori-
sations plus ou moins conscientes, plus ou moins contrôlées, en fonction des-
quelles on décide de ce qui est ou non « intéressant». La formulation la plus nette
de cette objection se trouve probablement chez Simiand, dans sa polémique contre
Seignobos:
«Ces travaux [d’histoire économique «dans le mode traditionnel»] ont l’am-
bition de nous donner simplement une représentation du passé, sans théorie abs-
traite, sans thèse tendancieuse, sans élaboration dogmatique, seulement bien éta-
blie, sur de bons documents, avec critique, et ordonnée avec conscience et fidélité.
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Cette ambition n’est qu’illusion. Il n’est pas ici (…) de photographie ni d’enregis-
trement automatique: toujours intervient une opération active de notre esprit.
Contrairement à une apparence superficielle, en toute science, il n’est pas de
constatation qui ne soit déjà un choix, il n’y a pas d’observation qui ne présuppose
quelque idée, quelque vue de l’esprit; il n’est pas de groupement de faits qui n’im-
plique chez l’auteur du groupement (avec conscience nette ou conscience obs-
cure) une certaine hypothèse constructive, une certaine préformation de science»6.
Il est vrai que le « fait» ne peut être constaté que parce qu’il est construit. Mais
de ce que la description n’est jamais complètement exempte de présuppositions et
d’interprétations, il ne s’ensuit pas que la description objective soit complètement
impossible, qu’on ne puisse s’en tenir ou revenir, dans une certaine mesure, au
constat. Tirer une conséquence aussi radicale des remarques de Simiand serait
obéir à l’un de ces interdits absolus que la curiosité pragmatique, dont l’esprit
scientifique est animé, ne peut pas et ne doit pas respecter; comme dit Bachelard,
« le savant, pour bâtir, n’a pas besoin de s’intéresser aux préalables de la critique
philosophique»7. Mieux vaut estimer le degré auquel les présuppositions de notre
enquête ont pu influencer nos observations et compromettre l’objectivité de nos
constats, en s’interrogeant sur leur nature et sur leur origine.
L’étendue de l’information recueillie, la sélection des thèmes couverts par
l’enquête résultent pour une bonne part moins de choix que d’obligations impo-
sées par l’usage; le sociologue doit s’y plier sous peine de compromettre l’accep-
tabilité de l’enquête (et donc de voir chuter le taux de réponse). Certains thèmes
vont de soi: il faut qu’il y ait des questions sur les ressources en argent et en nature,
sur le logement et sur l’alimentation, sur les études, sur les horaires, sur l’assi-
duité, sur les moyens de transport et les temps de trajet, sur la lecture, sur les dis-
tractions et les sorties, etc. Ces questions s’imposent parce qu’elles s’imposent à
tous, parce qu’elles émanent d’une culture pratique commune, que les savants du
comité partagent avec les enquêtés. Elles entrent naturellement dans la définition
sociale du sujet dont traite l’enquête; on pressent que les étudiants s’attendent à ce
qu’on les pose et qu’on les décevrait en ne les posant pas. Inversement, il va de soi
qu’on s’interdit, dans une enquête de ce type (par écrit) de poser certaines ques-
tions, socialement perçues comme indiscrètes, comme, par exemple, des ques-
tions sur la sexualité. Dans le « talon» de l’enquête, on trouve la batterie de ques-
tions habituelle, sur l’origine sociale de l’étudiant, le niveau de revenus, le niveau
d’instruction de ses parents; là encore, il s’agit en un sens de questions d’usage,
imposées par la tradition des enquêtes.
La plupart de ces questions sont sans doute des questions à deux niveaux et à
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double sens, un sens commun et un sens savant, et c’est justement parce que ces
questions « disent quelque chose» aussi bien au savant qu’aux enquêtés, qu’elles
sont de «bonnes» questions. Quand un sociologue interroge des étudiants sur
leurs ressources, sur leur logement, sur leur alimentation, il a en tête des notions
telles que niveau de vie, conditions de vie, mode de vie, etc.; peut-être pense-t-il
aux besoins primaires d’Engel, ou même à l’opposition infrastructure / super-
structure. De même, les questions sur la famille d’origine renvoient implicitement
à l’idée de position et de hiérarchie sociales, aux théories de l’héritage culturel et
de la reproduction, qui trouvent elles-mêmes leur origine et leur inspiration dans
la dénonciation des inégalités sociales devant l’Ecole (ou dans sa variante techno-
cratique et réformiste, la dénonciation du gaspillage de ressources intellectuelles
rares), c’est-à-dire dans la critique sociale. Le choix des thèmes et des rubriques
qui délimitent l’information dépend aussi des raisons pour lesquelles on estime
que l’enquête vaut la peine d’être réalisée, pour lesquelles on lui reconnaît de
l’importance, de l’intérêt, bref de la valeur8. Le type d’intérêt qu’on trouve à l’en-
quête varie évidemment en fonction de la position et des propriétés sociales des
savants intéressés; par exemple un comité composé de spécialistes des enquêtes
de consommation ou du marketing se serait peut-être contenté de questions sur le
mode de vie; le nôtre, qui compte des professeurs, et des professeurs de sociolo-
gie, leur a joint des questions sur le cursus, parce que la relation entre genres de
vie et réussite lui a semblé particulièrement « importante».
Ainsi la description de la vie des étudiants que donne l’enquête dépend à la
fois de présupposés sociaux, imposés par l’expérience pratique commune et par
l’usage, et de présupposés savants, produits de la «culture de métier» des socio-
logues et des statisticiens, de souvenirs théoriques et aussi de ce qu’on pourrait
appeler des « fonds de doctrine». Mais elle ne se réduit pas à ces présupposés et
aux intentions interprétatives qu’ils ont déposées dans le questionnaire. Toute
enquête reste une épreuve empirique. La plus orientée, pour peu qu’elle observe
les règles élémentaires de la méthode, risque encore de surprendre: elle ne confir-
mera jamais tout à fait les présupposés qu’on y a introduit. Cette capacité rétroac-
tive de démenti dépend du degré auquel l’enquête porte sur des faits, et, comme je
l’ai rappelé, nous avons voulu donner à l’enquête de l’OVE un caractère essen-
tiellement factuel. Pour que ces faits aient un caractère objectif, et garantissent par
là l’objectivité de l’information recueillie, il n’est nul besoin qu’ils soient dotés
d’une existence, ou plutôt d’une essence matérielle; il suffit qu’ils résistent à la
volonté et à la subjectivité de l’informateur indigène comme à celles de l’analyste,
et limitent, en conséquence, leur fantaisie interprétative, leur licence herméneu-
tique. Les ressources économiques, les conditions de vie et d’études, les antécé-
dents sociaux et scolaires, qui constituent les principaux thèmes de l’enquête,
apportent, de ce point de vue, quantité d’informations résistantes. Enfin les
concepts au moyen desquels la description est construite (et préconstruite) sont
eux-mêmes inégalement descriptifs. La notion d’héritage culturel, ou celle de
reproduction, par exemple, est beaucoup plus chargée de sous-entendus interpré-
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«On présuppose également que le résultat du travail scientifique est important en soi, c’est-à-dire
qu’il vaut la peine d’être connu [wissenwert] (…) Il n’est pas possible d’interpréter le sens dernier
de cette proposition, il faut simplement l’accepter ou la refuser, suivant ses prises de position per-
sonnelles, définitives, à l’égard de la vie». Max Weber, op. cit., p. 77.
tatifs et de connotations critiques que des concepts comme niveau de vie ou condi-
tions de vie, plus neutres parce que plus faciles à fixer et à définir par leur contenu,
par l’énumération des éléments de la réalité (ressources, contraintes, pratiques,
etc.) qu’ils désignent. Ainsi les «préformations», les «vues de l’esprit», les
«hypothèses constructives» qui ont guidé, d’une manière plus ou moins obscure,
la construction de l’enquête n’empêchent pas celle-ci d’apporter des informations
que l’on ignorait avant de l’avoir réalisée, et de procurer ainsi des gains de
connaissance et d’intelligibilité. Ce qui importe, c’est que les résultats obtenus
puissent être lus indépendamment de ces intentions, qu’on puisse les en dissocier,
de manière à construire à partir d’eux de nouveaux concepts, et élaborer une nou-
velle trame interprétative.
LA TRADITION CRITIQUE ET LA DÉRIVE ÉDIFIANTE
La sociologie, comme l’anthropologie (et comme l’histoire scientifique) est
issue de l’esprit de libre examen qui s’épanouit au XVIIIe siècle, d’une critique de
l’autorité qui brise le «cela va de soi» aussi bien en ce qui concerne l’ordre social
que les dogmes religieux et le pouvoir politique. L’humeur et le projet sociolo-
giques sont nés du sentiment que l’ordre social n’est pas plus naturel, n’est pas
plus nécessaire que l’ordre politique; que les lois ne valent pas mieux que les cou-
tumes, qu’elles ne sont que des usages imposés par la force et par l’habitude,
qu’elles ne sont pas universelles mais relatives (vérité en deçà des Pyrénées…),
bref que l’ordre social et les lois qui le régissent sont arbitraires. Pour que les
sciences de l’homme puissent se constituer, il fallait que ce relativisme pré-scien-
tifique ait déjà pénétré la pensée savante. Le sentiment de l’arbitraire continue à
être un des ressorts les plus puissants de la pensée sociologique, comme l’indique,
par exemple, le rôle que la sociologie de l’éducation a fait jouer à la notion d’ar-
bitraire culturel en l’étendant de la culture au sens anthropologique du terme à la
culture savante.
Le sentiment critique à l’égard de l’ordre social, et, plus généralement de l’au-
torité politique et des croyances, continue à nourrir l’humeur du sociologue; il est
à l’origine de nos intuitions, de notre invention, parce qu’il est à l’origine de notre
discipline, et reste en conséquence la source primordiale et sans doute encore la
plus féconde de l’inspiration sociologique. La vocation de sociologue repose sou-
vent sur le refus de l’ordre établi, sur le sentiment de l’injustice sociale, voire sur
la révolte; d’où sa proximité par rapport à la vocation politique. Sans l’aiguillon
de la critique sociale, la sociologie manque, ou du moins paraît manquer d’inspi-
ration: elle semble plate, purement et faussement factuelle et descriptive (mettre
les statistiques au centre d’un ouvrage et réduire le texte à l’énoncé en langage
naturel de ce que disent les chiffres, c’est, tel le bénédictin besogneux méprisé par
Renan, s’exclure d’avance du «Monde des livres» et du «Monde des idées»). Bref,
la sociologie devrait émouvoir pour intéresser; comment captiver et retenir le
public cultivé sans mobiliser les passions, soulever l’indignation éthique que sus-
citent les enjeux sociaux, les luttes politiques?
Il faut pourtant distinguer nettement entre la critique sociale et la critique
sociologique. Plus les sciences de l’homme s’autonomisent par rapport au mou-
vement des idées dont elles sont issues et plus elles parviennent à développer une
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critique qui leur est propre. La critique sociale critique l’ordre établi au nom d’un
ordre idéal, plus « juste», plus « rationnel»; c’est une dévalorisation qui suppose
une valorisation. Son ressort est le même que celui de la satire au théâtre ou dans
le roman; castigat (pas toujours ridendo) mores par rapport à une norme implicite.
Par principe, la sociologie scientifique se retient au contraire de dévaloriser ce
qu’elle relativise: elle se contente de mettre au jour, de «dévoiler» les mécanismes
sociaux cachés dont les valorisations (normes, croyances) sont le produit. Elle
conquiert ainsi une position supérieure d’arbitre; en s’abstenant de prendre parti,
en étant « impartiale» et « objective», elle se place au-dessus de la mêlée et domine
le débat. Rien ne lui échappe, aucune valorisation, et donc aucune dévalorisation,
aucune idéalisation implicitement contenue dans la dévalorisation du monde tel
qu’il est, à laquelle se livre la simple critique sociale. On a reconnu l’opposition
weberienne: pour passer de la critique sociale à la critique sociologique, il faut que
la division des rôles et du travail soit scrupuleusement respectée, que le savant
s’abstienne de juger en moraliste et de décider en politique.
Ainsi le passage de la critique sociale à la critique sociologique confère à la
sociologie une sorte de juridiction critique suprême. Plus les sciences de l’homme
parviennent à s’affirmer comme sciences, et plus elles donnent à la critique de
l’autorité l’autorité de la science. Leur capacité de désenchantement systématique
est sans limites; au même titre que l’économie, la sociologie, par une référence au
moins implicite à l’axiomatique utilitariste (qu’on trouve aussi chez Marx) réduit
les engagements moraux et politiques à l’expression et au déguisement des inté-
rêts de ceux qui les imposent ou qui les partagent. En se proposant de «mettre au
jour», «de dévoiler», «de mettre à nu», comme nous le disons encore, les méca-
nismes sociaux cachés qui sont à l’origine de toute production symbolique, elle
postule implicitement que les croyances, les opinions, les choix politiques, esthé-
tiques ou moraux sont des illusions. C’est le cas, par exemple, de l’analyse
 weberienne de la légitimité; quand Weber se demande « pourquoi et dans quelles
conditions» les «dominés se soumettent à l’autorité revendiquée par les domina-
teurs»9, il pose une question d’incroyant, profondément irrévérencieuse, propre-
ment « anarchiste».
Mais cette souveraineté critique des sciences de l’homme fait d’elles un enjeu;
en tant que critique ultime, critique de la critique, elles sont exposées à être utili-
sées, enrôlées par les intérêts et les mouvements sociaux, politiques et intellec-
tuels, d’abord et principalement par les mouvements en lutte contre l’ordre établi,
parfois aussi par les mouvements conservateurs soucieux de retourner la critique
contre les idéologies critiques. Cette utilisation réduit inévitablement l’autonomie
dont la sociologie a besoin pour garder et développer son caractère scientifique.
Sous ce rapport, la sociologie engagée, mise au service d’une cause, ne diffère pas
de la sociologie appliquée, mise au service d’une firme: dans les deux cas, la
recherche est encadrée et guidée par les présupposés, par les buts qui lui sont assi-
gnés de l’extérieur et par avance. La sociologie critique cède à cette dérive édi-
fiante toutes les fois qu’elle se met au service et à la disposition d’une orthodoxie
qui prétend détenir et apporter un principe unique et ultime d’explication de la
«Société» ou de « l’Histoire», qui tient lieu de théorie scientifique et qui en usurpe
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les fonctions et les privilèges. C’est le cas des doctrines qui prétendent servir les
causes auxquelles elles sont liées, naguère cause du peuple ou du prolétariat,
maintenant cause des femmes ou cause de la nature10; la détermination du vrai et
du faux, qui est le seul but de la recherche scientifique, doit alors s’incliner devant
la détermination intéressée du juste et de l’injuste, qui a pris son apparence. A
force de « sympathiser» avec les groupes qu’il étudie et avec leur «culture», le
sociologue finit par épouser leurs intérêts et par partager leurs croyances, à
reprendre à son compte les rationalisations que lui prodiguent les « théories indi-
gènes». C’est ainsi, par exemple, que la sociologie critique des religions devient
une sociologie religieuse organique, ou que la sociologie des cultures populaires
cède à l’attraction du populisme. Les orthodoxies dont la sociologie subit l’ascen-
dant passent plus facilement pour des théories scientifiques quand elles prennent
naissance dans le milieu académique. C’est le cas des écoles de pensée regroupées
autour d’un professeur charismatique, faisant office de maître spirituel, qui
impose par ailleurs d’autant mieux sa sociologie personnelle qu’il la met au ser-
vice d’une «bonne» cause, c’est-à-dire d’une cause approuvée, comptant bon
nombre de sympathisants dans le milieu.
La soumission à une orthodoxie prend des formes plus ou moins patentes et
plus ou moins insidieuses. Elle se trahit par un usage automatique de formules et
de tournures qui tourne à la langue de bois, par des coups de pouce un peu trop
appuyés dans le commentaire des documents, par une utilisation trop visiblement
rhétorique des données et de « l’apparat» scientifique. Mais elle se dissimule aussi
dans les suggestions moralisantes que favorise le pouvoir évocateur du langage
naturel, dans les sous-entendus qui parlent à l’ethos du lecteur; il n’est pas facile,
pour un sociologue, de renoncer à ces « clins d’œil» qui lui viennent naturellement
à l’esprit et sous la plume. La tradition dont les sociologues sont les héritiers les
porte en effet à confondre spontanément, sans même s’en apercevoir, la critique
sociologique et la critique sociale. Ils ont, nous l’avons vu, intérêt à entretenir
cette confusion pour intéresser le public cultivé, se faire une réputation et conqué-
rir une position politique et intellectuelle. Il ne suffit pas de répéter que plus la
sociologie est strictement scientifique, et plus elle assume, de surcroît et sans le
vouloir, une fonction de dévoilement social. Le sociologue qui ambitionne d’être
à la fois professeur et démagogue, qui prétend incarner à la fois la sociologie la
plus magistrale et la sociologie la plus engagée, peut très bien prétendre qu’il se
contente de « laisser parler les faits». Comme dit Weber, c’est « évidemment la
manière la plus déloyale d’imposer du haut de sa chaire une prise de position»11
(d’autant plus déloyale que la chaire est juchée plus haut dans la hiérarchie acadé-
mique).
Le développement de la sociologie édifiante menace l’existence même de la
sociologie scientifique. L’édification est une arme, y compris à l’intérieur de la
discipline, dans une concurrence entre sociologues que la contagion des mœurs
politico-intellectuelles tend à radicaliser. Le milieu académique offre, semble-t-il,
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de moins en moins de compensations à ceux qui acceptent de sacrifier les profits
mondains du militantisme à une conception plus exigeante de la sociologie, et les
protège de plus en plus mal contre les dénonciations et les anathèmes auxquels les
expose inévitablement leur manque d’orthodoxie. Plus la sociologie se veut scep-
tique et plus elle est menacée par la dérive édifiante; c’est ainsi que la sociologie
des sciences s’est mise au service du relativisme cognitif et d’une critique radicale
de la science. La sociologie la plus radicalement critique finit ainsi par se
confondre à nouveau avec la critique sociale, et, du même coup, avec l’essayisme
et le maniement ordinaire des idées. Par un retournement complet, les sciences
sociales se mettent à favoriser le retour du besoin de croyance que l’esprit de libre
examen dont elles sont issues avait combattu et refoulé.
LA LOI ET LA NORME;
LES LIMITES DE L’EXPERTISE
L’opposition entre les protagonistes weberiens illustre bien l’ambivalence de
la loi dans le monde social. Comme dans les sciences de la nature, la loi, en socio-
logie ou en économie, a un caractère descriptif, ou constatif; mais, à la différence
de la loi naturelle, elle a aussi un aspect prescriptif ou normatif. On peut dire aussi
que la loi, dans les sciences sociales, est à la fois de l’ordre du fait, et, pour reve-
nir au vocabulaire de Weber, de l’ordre de la valeur. L’esprit de la critique sociale,
dont la sociologie a hérité, considère exclusivement la loi sous son aspect norma-
tif; de ce point de vue, il n’est pas compatible avec l’esprit scientifique. On n’ima-
gine pas un biologiste critiquant « la vie», « l’ordre biologique établi», et se pro-
posant de les remplacer par un « ordre nouveau», fondé sur un autre principe, de
remplacer par exemple la vie fondée sur la chimie du carbone par une vie fondée
sur la chimie du silicium. Le physicien, le biologiste se proposent sans doute
d’agir sur la nature, comme le sociologue ou l’économiste se proposent d’agir sur
la société; il n’est pas impossible que tel généticien d’avant-garde rêve de « révo-
lutionner» la vie au nom d’une vision personnelle du monde. Mais les plus volon-
taristes savent que pour agir efficacement il faut d’abord « accepter» la réalité,
c’est-à-dire admettre qu’elle existe indépendamment de nous et nous résiste:
naturæ non imperatur nisi parendo, comme dit entre autres Poincaré12. La tradi-
tion critique dénonce l’arbitraire des lois qui régissent la société; l’esprit scienti-
fique oblige au contraire à reconnaître qu’elles ne sont pas moins nécessaires que
les lois du monde physique.
L’expertise entend s’en tenir à l’aspect descriptif des lois sociales, qui les
apparente aux lois qui régissent la nature. Sous ce rapport, tout l’oppose à la cri-
tique sociale. Alors que la critique sociale est une prophétie qui dénonce une réa-
lité détestable et annonce un monde idéal, l’expertise est un diagnostic, destiné
comme celui du médecin, à améliorer l’état du monde, à le perfectionner, c’est-à-
dire à le rapprocher de la perfection relative qu’il peut atteindre. Alors que la cri-
tique sociale se conçoit et s’exprime dans le langage naturel savant élaboré par la
philosophie et par la littérature, l’expertise s’appuie sur la modélisation statistique
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et sur la formalisation mathématique13. A la différence de la critique sociale, l’ex-
pertise s’impose des limites; elle refuse de s’interroger sur la valeur ultime des
fins que poursuivent les politiques qui la demandent. La réserve de l’expert res-
semble beaucoup à celle du savant qui, pour connaître le comment des phéno-
mènes, renonce à s’interroger sur le pourquoi: l’interrogation sur le sens est
l’équivalent de l’interrogation sur la valeur14. Ainsi la critique sociale retient ou
ramène la sociologie du côté des sciences morales, tandis que l’expertise l’oriente
en direction des sciences exactes15.
On imagine donc sans peine, peut-être même non sans plaisir, un scénario où
l’expertise se substituerait à la critique sociale à mesure que la sociologie sortirait
de l’enfance des sciences. Mais le passage de la recette de sagesse à l’expertise
repose sur le même principe que le passage de la critique sociale à la critique
sociologique et présente des risques semblables; dans la mesure où l’expert se
propose d’appliquer les méthodes scientifiques aux questions politiques et
morales, il se retrouve lui aussi en position d’arbitre suprême. Plus l’expertise est
neutre et impartiale, moins elle dépend de la personne du conseiller, et plus elle est
capable de justifier les décisions politiques; en les réduisant à des impératifs tech-
niques, elle les fonde en raison et surtout en nécessité. Le politique peut ainsi se
retrancher derrière l’expert: comment le tenir pour responsable de décisions qu’il
n’a prises que parce qu’elles s’imposaient? La technicité de l’expertise, son objec-
tivité scientifique réelle ou supposée en font un enjeu politique et idéologique.
Tout expert se trouve confronté aux suggestions d’un commanditaire plus ou
moins impérieux, plus ou moins enclin à lui spécifier les questions qui l’intéres-
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Cambridge, Mass., MIT Press, 1990).
sent et à lui indiquer les résultats qui lui conviennent. Cas extrême, mais fréquent,
l’expertise ad hoc, uniquement destinée à justifier une décision a priori, n’a pas
plus de respect que la sociologie édifiante pour les règles du « jeu de science»; en
dépit de la neutralité apparente de ses procédures, elle est entièrement guidée par
les fins qu’elle prétend servir.
L’expertise sociologique la plus rigoureuse et la plus indépendante est elle-
même très loin du modèle de l’expertise technique dérivée d’un savoir scienti-
fique depuis longtemps constitué et éprouvé, suffisant pour décider du vrai et du
faux (si l’expert connaît son métier) dans le fragment circonscrit de réalité auquel
on l’applique; le sociologue (et l’économiste) expert dispose bien moins que l’in-
génieur, moins encore que le médecin, d’une théorie qui lui permettrait de poser à
coup sûr les bonnes questions et d’avoir à l’avance l’assurance que les bonnes
solutions existent. L’effet de certitude technique que nos expertises parviennent à
produire résulte souvent de l’application mécanique d’une instrumentation et
d’une formalisation mathématique empruntées aux sciences, mais coupées, au
nom de la spécialisation, de toute réflexion théorique ou critique. En paraissant
ainsi donner des réponses purement techniques aux questions politiques et
morales, on les transforme en simples questions techniques; faute de soumettre la
demande d’expertise à la critique sociologique, on oublie que «quand il s’agit de
problèmes fondamentaux, le but ne nous est pas donné»16.
Les expertises les plus conformes à l’esprit scientifique ignorent nécessaire-
ment le caractère normatif des lois dont s’occupent les sciences sociales, et la
« tension» entre leur aspect normatif et leur aspect constatif17. On risque alors
d’oublier que le caractère normatif des lois sociales empêche leur constat d’avoir
le même sens et les mêmes conséquences que le constat d’une loi physique; en les
constatant, sans plus, on ne fait pas que les reconnaître, on les accepte. Nous avons
vu que le sentiment de l’arbitraire, qui alimente l’humeur critique, fait oublier que
la nécessité des lois qui régissent le monde social n’est pas moins grande que celle
des lois naturelles. Par une dérive opposée et symétrique, le sentiment de la néces-
sité, dont l’esprit scientifique de l’expertise est animé, risque de faire oublier leur
arbitraire.
CONCLUSION:
RETOUR À L’ENQUÊTE ET SUGGESTIONS PRATIQUES
Existe-t-il des moyens d’échapper à cette alternative, qui semble inscrite dans
l’objet propre aux sciences sociales?
Comme nous l’avons vu, la base, ou du moins le point de départ de l’expertise,
en sociologie, est sans doute l’enquête statistique. Pour poser un bon diagnostic, il
faut disposer d’un tableau complet des symptômes. Reprenons le cas de l’enquête
de l’OVE. Nous avions besoin d’un tableau d’ensemble, aussi complet que pos-
sible, de la diversité des genres de vie étudiants. Il fallait donc commencer par une
enquête par questionnaire, représentative de l’ensemble de la population étu-
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diante. Les enquêtes qualitatives, par entretien ou par observation directe, ne peu-
vent donner aux cas qu’elles décrivent leur vraie place et leur juste proportion.
Faute du cadrage préalable que peut seule fournir l’enquête représentative, elles
demeurent des études de proximité qui ignorent de quoi elles sont proches. L’en-
quête statistique représentative permet de déterminer les proportions respectives
des éléments dont se compose le tableau d’ensemble. On sait ainsi, par exemple,
que quatre étudiants sur dix habitent chez leurs parents, ou que, en opposition
complète avec un des lieux communs les plus répandus sur l’américanisation de
l’alimentation des jeunes, la part des déjeuners que les étudiants prennent dans un
fast-food n’excède pas 2,7%. Cette mathématisation élémentaire (qu’on rencontre
déjà dans le croquis coté ou dans la carte géographique) ne rend pas seulement la
description plus précise et le diagnostic mieux fondé; elle change l’esprit de la
description, en substituant la mesure de la variation à la recherche, pré-scienti-
fique, de la variété18.
Les statistiques mettent en évidence des régularités qui sont, dans nos disci-
plines, l’équivalent des lois universelles (à vrai dire plus universelles, moins
locales) des sciences de la nature. L’explication triviale, suggérée par le sens
commun, par l’expérience subjective, se réintroduit souvent dans le commentaire
des tableaux statistiques; mais, dans leur principe, les régularités statistiques dis-
pensent d’expliquer, et a fortiori d’interpréter, parce qu’elles permettent de pré-
voir. Elles sont un moyen économique de mettre en évidence les relations entre
les entrées et les sorties d’un processus sans avoir à connaître les enchaînements
qui conduisent des causes aux effets. L’expertise fondée sur l’enquête statistique
consiste donc moins à expliquer a posteriori une tendance ou un événement qu’à
multiplier les variations imaginaires et à simuler les effets possibles des déci-
sions politiques: « si le nombre des places en cité universitaire augmente – si
vous l’augmentez –, alors les chances des bons élèves (mention au bac,
bac obtenu à 18 ans ou avant) issus de familles pauvres (moins de 5 000 F par
mois) de s’expatrier pour faire des études scientifiques longues augmentent –
vous les augmentez». C’est ainsi que l’expertise aide à la décision; les régulari-
tés statistiques, même limitées et locales, permettent de passer du diagnostic au
pronostic.
La tradition dont la sociologie est issue fait qu’une bonne partie de ses
concepts généraux proviennent encore de la critique sociale. La question des rap-
ports entre sociologie et statistique déborde le cadre de cet exposé. On connaît les
termes opposés du débat: d’un côté les statistiques comme équivalent de l’expé-
rience (Durkheim, Simiand), de l’autre l’irréductibilité de l’indicateur au concept,
et de la régularité à la loi qui résulterait de « la complexité singulière» de toute
«configuration historique», et de « la non répétition des phénomènes livrés à l’ob-
servation»19. Disons seulement qu’on voit mal par quelle exception la pensée
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la compréhension du concept et prépare la mathématisation de l’expérience». Gaston Bachelard,
La formation de l’esprit scientifique, Paris, Vrin, 1980, p. 30.
sociologique échapperait à l’influence de l’outillage dont elle se sert; la modélisa-
tion statistique que la sociologie a pratiquée dès ses origines a sans doute beau-
coup contribué à modifier ses concepts et à constituer ses catégories. Une des
méthodes dont elle dispose pour «établir les classes auxquelles sont attribués les
objets ou les phénomènes»20 consiste à appliquer des raisonnements statistiques
universels à des fragments de réalité faisant l’objet d’une connaissance historique:
pour parler de chances ou de taux d’accès à l’enseignement supérieur, il faut évi-
demment que l’enseignement supérieur existe et que son existence soit connue.
Mais l’idée que l’on se fait de l’enseignement supérieur se transforme dès lors
qu’on lui applique ce raisonnement universel ; elle devient à la fois plus précise et
plus abstraite. Il en va de même pour les concepts descriptifs du langage naturel,
lorsqu’on s’en sert pour nommer des variables, des modalités de variables ou pour
commenter des tableaux; en devenant les instruments d’une comparaison systé-
matique, ils acquièrent une signification qui déborde leur sens «concret», histo-
rique et local21. On peut donc espérer que la pratique des enquêtes statistiques aide
la sociologie à sociologiser les concepts directement issus de la critique sociale.
L’influence de la critique sociale pèse sur la pratique de la sociologie en pesant
sur la définition sociale du sociologue, en renforçant l’attraction que le prestige de
l’intellectuel engagé exerce sur celui-ci au détriment de la vocation de savant. On
ne peut pourtant pas refuser cet héritage. Vouloir bannir la critique sociale de la
sociologie serait tarir ce qui demeure la source principale de l’inspiration sociolo-
gique, le sentiment de l’arbitraire des lois qui régissent le monde social. Pour pou-
voir accepter ses suggestions, il faut les contenir dans les moments d’invention
(dont on sait qu’ils ne se limitent pas à l’étape préliminaire de la recherche). Il faut
les hiérarchiser selon le degré auquel elles ont été retravaillées, élaborées par la
tradition sociologique, distinguer entre l’humeur et la quasi hypothèse, entre
l’imagination et l’intuition. Pour que la sociologie ne soit pas condamnée à retrou-
ver sans fin les présupposés issus de la critique sociale, il faut veiller à ce que
ceux-ci ne se réintroduisent pas dans ses méthodes, et ne leur ôtent pas leur pou-
voir de contrôle, d’infirmation et de rejet. Il faut aussi soumettre la critique sociale
à la critique sociologique, déterminer l’origine de ses valorisations, les rapporter
aux propriétés sociales des groupes dont elles émanent; tout sociologue devrait
faire la socio-analyse de son cas personnel et de ses propres présupposés. Mieux
vaut aussi reconnaître que nos expertises ne sont pas toujours exemptes de critique
sociale; on évitera ainsi de faire passer la critique pour de l’expertise, c’est-à-dire,
«de manière déloyale», des jugements de valeur pour des constats. L’humeur héri-
tée de la critique sociale peut aussi aider l’expertise dans la relativisation critique
des fins qu’on lui demande de servir; il faut veiller, là aussi, à ne pas la laisser s’in-
troduire dans les contrôles et dans les tests. Reste que les expertises sont l’occa-
sion de faire des enquêtes. Elles obligent ainsi aux tâches d’observation, de des-
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cription et de constat qui permettent à la sociologie de reformuler dans ses propres
termes les problèmes sociaux et politiques qui lui sont posés.
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